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„ M I T  D E M  G E N I U S  S T E H T  D I E  N A T U R  
I N  E W I G E M  B U N D E “

Z u r  G e n i e - I d e o l o g i e  i n  g e w a n d e l t e r  P e r s p e k t i v e *)

Von Rüdiger G ö r n e r  (London)

Genies gehen quer über die Gleise der Konvention. Sie verkörpern – aus der Sicht der me-
dienvermittelten Popularästhetik – den Prototypus des inspiriert Schaffenden. Gerade im 
Medienzeitalter, welches den Starkult ungehemmt vorführt, erfreut sich die Genie-Ideologie 
neuer Beliebtheit. Ausgehend von diesen Befunden versucht dieser Beitrag, die Rede vom Genie 
mit dem Problem der „self-creation“ (Richard Rorty) zu verbinden. Von besonderem Interesse 
ist hierbei Thomas Carlyles These vom Werk oder „Buch“ als dem eigentlich Handelnden, 
wodurch dessen kulturkonservative Selbstpositionierung in dieser Frage einen überraschenden 
Ausblick auf die (Kritik an der) Genie-Konzeption in der Moderne ermöglicht.
From the point of view of media-assisted popular aesthetics the “genius” remains the prototype 
of an inspired “creator” of artefacts of all sorts. This article relates Richard Rorty’s notion of 
„self-creation“ to Carlyle’s idea of „the book“, or indeed any artistic work, being the real protag-
onist in the story of cultural development. In so doing it shows how Carlyle’s approach, mainly 
associated with conservatism in culture, can offer a surprising perspective on, and insight into, 
the critical appreciation of genius in modernism.

Wie sinnentleert klingt die Frage nach dem Genie heute in einer Zeit, in der 
die Verwendung des Wortes ‚Genie‘ oder ‚einfach genial‘ – zumal in den Medi-
en  inflationär geworden ist? Inwiefern sollte man beim Gebrauch dieses Wortes 
zwischen bestimmten Kunstformen unterscheiden? Ist das Wort ‚Genie‘ nicht 
auch weiterhin nur plausibel in schaffens- oder produktionsästhetischer Hinsicht 
verwendbar? Zumindest eines darf als gesichert gelten: Nicht jedes Genie verfügt 
über eine charismatische Ausstrahlung; und nicht jeder Charismatiker kann für 
sich beanspruchen, genial begabt zu sein. 

 *) Dieser Aufsatz geht auf einen Vortrag zurück, der die von Helmuth Kiesel veranstaltete inter-
nationale Tagung ›Genie und Charisma‹ eröffnete, die im Wissenschaftszentrum der Universi-
tät Heidelberg vom 15. bis 17. Juni 2011 stattfand. Keine Arbeit hat unser Nachdenken über 
die Entwicklung des Genie-Gedankens nachhaltiger bereichert und so geformt wie Jochen  
Schmidts zweibändige Studie zu diesem Themenkomplex: Die Geschichte des Genie-Gedankens 
1750–1945. Zwei Bände. Darmstadt 1985. Dass ich als einer seiner damaligen Mitarbeiter an den 
ersten Vorstufen dieser in ihrer Bedeutung schwerlich zu überschätzenden Monographie etwas 
mitwirken, ihr Wachsen miterleben konnte, gehört zu meinen prägenden Bildungserlebnissen. 
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Als die Berufsexzentrikerin und Schriftstellerin (in dieser Reihenfolge!) Edith 
Sitwell als Kind gefragt wurde, was sie einmal werden wolle, soll sie nach eigenem 
Bekunden zur Antwort gegeben haben: „Ein Genie“.1) Im Sinne ihrer legendären 
rhetorischen Schlagfertigkeit und damit performativ ausgelebten Charismatik 
wurde sie es –, weniger durch die Qualität ihrer poetischen Erzeugnisse. Die uns 
in diesem Themenzusammenhang jedoch weiterführende Frage, die sich hinter 
Sitwells Bemerkung verbirgt, hatte sich freilich schon Novalis gestellt: „Kann man 
ein Genie seyn oder werden wollen?“2) Seine Antwort lautete, bedingt: ‚Ja‘, sofern 
das Ich bei seiner Entwicklung sich nicht durch die „Theilung der Kraft“, etwa 
der „Aufmercksamkeit“ selbst untergrabe und vergesse, auf den „instinkthaften“ 
Urgrund seines Seins zu achten. Was das England nach Sitwell angeht, so erleben 
dort Diskurse über das Genie derzeit erstaunliche Aufschwünge. In der Presse fällt 
das Wort geradezu inflationär häufig. Das Geniale hat Konjunktur und ist offenbar 
von werbewirksamem Signalwert. Bestimmte Sportler werden als Genies bezeich-
net, Schachspieler ohnehin. Ausstellungen oder Bücher des Titels ›The Genius  
of …‹ (es folgen von Photographie, bedeutenden Städten bis hin zum Kochen alle 
nur denkbaren Gegenstände) sind längst Legion. Der ›Observer‹ legte 2007 einen 
schmalen Band unter dem Titel ›Book of Genius‹ kostenlos einer Ausgabe bei;3) 
Oxford University Press brachte neulich den Titel ›Genius: A Very Short Introduc-
tion‹ von Andrew Robinson4), dem mittlerweile Bestseller-Status zugeschrieben 
werden kann; und der Nobelpreisträger für Physiologie und Präsident der Royal 
Society, Paul Nurse, denkt weiter öffentlich über die Genetik des Genies nach, 
auch seines eigenen.5) Damit ist zumindest angedeutet, dass der eigentliche Schub 
im wieder erwachten Interesse am Genie mit Diskursen verbunden ist, die sich 
an Richard Dawkins 1976 veröffentlichte Studie ›The Selfish Gene‹ anschließen, 
namentlich an seine These von den Memen, mutierfähigen Gedankenbausteinen, 
wenn man so will, welche die Speicherfähigkeit des Gehirns ausmachten. Dawkins 
spricht des Weiteren von Memplexen, memischen, also tradierungsfähigen Ver-
netzungssystemen, die etwa in Ideologien zum Ausdruck kommen, aber auch in 
Religionen. Die Aktionspotenziale solcher Vernetzungssysteme sollen in Genies 
offenbar besonders hoch sein. 

Übertragen gesprochen: Im Memplex trifft das Gen auf Mnemosyne, die Göt-
tin der Erinnerung, und zeugt mit ihr einen rückwärtsgewandten Zukunftswert. 

  Was ich nachfolgend zu diesem Thema beizutragen habe, kann im Vergleich dazu nur eine 
Fußnote sein. Doch sei sie Jochen Schmidt in bleibender dankbarer Verehrung zugedacht.

 1) In: Richard Greene, Edith Sitwell. Avant Garde Poet, English Genius, London 2011, S. 11. 
 2)  In: Novalis, Werke, Tagebücher und Briefe des Friedrich von Hardenberg, hrsg. von 

Hans-Joachim Mähl und Richard Samuel, Bd. 2, Darmstadt 1999, S. 683 (›Das allge-
meine Brouillon‹, N° 903). 

 3) Carl Wilkinson, The Observer Book of Genius, London/Reading 2007. 
 4) Andrew Robinson, Genius. A Very Short Introduction. Oxford 2011.
 5) Vgl. Robin McKie and Paul Nurse, Home Truth for the Gene Genius, in: The Observer 

Profile, 24. 10. 2010, S. 34. 
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So neuartig die wissenschaftliche Fundierung dieses Zusammenhangs anmutet, 
die Einsicht selbst findet sich bereits in Honoré de Balzacs – bedenkt man die Zeit-
umstände – radikal zu nennenden ›Essay über das poetische Genie‹ von 1819/20, in 
dem er konstatiert: „Das Gedächtnis ist die erste Bedingung für Genialität.“6) Das 
ist umso bedeutungsvoller, als Roland Barthes seine notorische These vom ‚Tod des 
Autors‘ auf die abschließend aus anderem Blickwinkel eingegangen werden soll, 
von Balzac ausgehend entwickelt hat. Gen und Genie scheint mehr als nur eine 
Alliteration zu verbinden; zumindest auf eines verweisen sie, auf das Generierende, 
das Hervorbringen, ob allmählich oder vermittels eines Geistesblitzes, gar neuro-
nalen Zündens oder Feuerns. Die neurologische Dimension des Genialen wurde 
zum Thema durch die sehr einsame Entscheidung des Pathologen Thomas Stoltz 
Harvey, seinerzeit Einsteins Gehirn zu zerlegen. Marion C. Diamond gelang dann 
der Nachweis einer ungewöhnlich hohen Konzentration von für die neuronale 
Informationsvernetzung wichtigen Glialzellen in Einsteins Gehirn. Man fühlte 
sich an Herders wie stets zielsichere Bemerkung zu Beginn des Genie-Taumels in 
deutschen Landen erinnert, bald sei mit einer Akademiefrage zu rechnen, was denn 
Genie sei? „Aus welchen Bestandteilen es bestehe, und sich darin natürlich wieder 
zerlegen lasse? Wie man dazu und davon komme?“.7) 

Wie immer dem auch sei, Genies gehen quer über die Gleise der Konventionen; 
sie hebeln Traditionen aus, verweigern sich bestimmten Erwartungen, stunden 
den Zeitgeist, um ihn womöglich zu transzendieren, und das alles im Namen der 
„originellen Hervorbringung“. Sie lagern mit den neun Musen an der Quelle des 
Schöpferischen, einem von Pegasus geschaffenen Brunnen, der Hippokrene, am 
Berg Helikon. Der Niederländer Johann Konig (1586–1642) schuf 1624 ein betont 
farbenprächtiges Gemälde einer solchen Szene, die Momente der von Athene geför-
derten Inspiration in allen Künsten zeigt. Das Gemälde will ausstrahlen, will die 
Schaffensakte in den Künsten zum charismatischen Ereignis werden lassen. Das 
Zusammenspiel von Konzentration und Bewegung zelebriert dieses symphonische 
Bild. Am Rand steht der Dichter; er scheint als Letzter hier auf dem Helikon an-
gekommen zu sein; Athene weist ihn auf die Gesamtszene, als liege es nun an ihm, 
sich darauf einen Vers zu machen. Er steht der Göttin am nächsten und wird die 
Möglichkeit haben, als ein Einzelner mit seinem Gedicht hervorzutreten. 

Zum Zeitpunkt dieses Gemäldes ist der Künstlerkult in Europa längst im 
Gange; und die europäische Kultur beginnt sich durch diese Mythisierung des 
Einzelnen und seiner Persönlichkeit zu definieren. Bis 1500 war es im Bereich des 
Militärischen der Condottiere, der in den italienischen Stadtstaaten zum Sinnbild 
der starken Einzelpersönlichkeit wurde, bis er sich quasi selbst aufzuführen begann 
und seine eigentliche Aufgabe, die militärische Führung, zugunsten eigener Pracht-

 6) In: Edgar Pankow (Hrsg.), Honoré de Balzac, Pathologie des Speziallebens. Aus dem 
Französischen übertragen von Christina Goldmann, Leipzig 2002, S. 218.

 7) In: Johann Gottfried Herder, Sämmtliche Werke, hrsg. von Bernhard Suphan,  
Bd. 8, Berlin 1892, S. 222.
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entfaltung versäumte.8) Doch die im eigentlichen Sinne erste politische Renais-
sance-Figur, mit der sich Europa beschäftigte – bis hin zu Richard Wagners dritter 
Oper (1842) –, war Cola di Rienzi, in dessen Putsch gegen die Adelsherrschaft in 
Rom 1347 die altrömische Idee des Volkstribunen neu auflebte.9) Aber erst Wagner 
erklärte ihn zum Genie, vor allem aber Tragöden der Macht. Nur der heroische 
Zweikampf mit dem eigenen Schicksal schien dem jungen Wagner die dem Genie 
gemäße Form der Selbstbestimmung.10) Diese Hinweise auf die politische Sphäre 
scheinen auch mit Blick auf Machiavellis Traktat ›Il principe‹ (1513/1532) wichtig. 
Machiavelli definiert den Fürsten als Genie des Kalküls, der vor allem dadurch 
herrschen kann, weil er sich selbst zu beherrschen versteht. Diese Diskurse sind 
bereits fest etabliert, als Giorgio Vasari ›Le Vite‹ herausgab, Lebens- und Werk-
beschreibungen bedeutender Künstler, Bildhauer und Architekten, deren zweite 
Ausgabe von 1568 buchstäblich Epoche machte und den vom Politischen ins 
Künstlerische übersetzten Geniekult avant la lettre begründete. Das ist insofern be-
merkenswert, als Vasari, Architekt und Spross einer Familie von Töpfern, in erster 
Linie das Handwerkliche der von ihm beschriebenen Künstler herausgearbeitet 
und jegliche Form ihrer Sakralisierung oder Mythisierung vermieden hatte. Ganz 
wie Machiavelli die Instrumente und Funktionsweise der Macht analysierte, ver-
suchte Vasari den Blick auf die Technik hinter der Kunst zu lenken. Schon in seiner 
Einleitung zu ›Le Vite‹ wartet er mit einem bezeichnenden Vergleich auf: Moses 
habe sein Volk deswegen angeklagt, weil es Plastiken (wie das Goldene Kalb) ange-
betet, nicht weil es diese gemacht habe. Sein zweiter enthüllender Vergleich bezieht 
sich auf Homer, und zwar auf das 28. Buch der ›Ilias‹, in dem der Dichter den 
Schild des Achill auf eine Weise beschrieben habe, dass man den Eindruck gewin-
nen könne, er werde vor unseren Augen geschnitzt und bemalt.11) Mit Berufung 
auf Vasari konnte dann die Frühromantik das Kunstgenie jedoch ohne Bezug auf 
sein handwerkliches Vermögen in den ›Herzensergießungen eines kunstliebenden 
Klosterbruders‹ ebenso feiern wie später Walter Pater in seiner Wiederentdeckung 
der Renaissance die Kunst selbst als genialen Akteur im Drama der Kultur in Szene 
setzen. Doch bevor dieser Ansatz weiter zu verfolgen ist, seien zwei Problemfelder 
ansatzweise vermessen, die sich zwischen diesen Entwicklungen ausdehnen: die 
reformatorische und vernunftideologische Form der Aufklärung, die erhebliche 
Folgen für unsere geläufige Geniekonzeption zeitigte. 

In den Reformatoren personalisierte und politisierte sich theologische Auf-
klärung in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts. Die höfische Porträtkunst, der 

 8) Michael Mallett, Der Condottiere, in: Eugenio Garin (Hrsg.): Der Mensch der Re-
naissance, Frankfurt/M. 1990 (1996), S. 49–78. 

 9) Tommaso di Carpegna Falconieri, Cola di Rienzo, Salerno Editrice, Rom 2002. 
10) John Deathridge, Wagner’s Rienzi. A reappraisal based on a study of the sketches and 

drafts, Oxford 1977; – Egon Voss, Nachwort, in: Richard Wagner, Rienzi. Der letzte 
der Tribunen, Stuttgart 1993, S. 67–80. 

11) In: Giorgio Varsari, Lives of the Artists. A Selection transl. by George Bull, Harmonds-
worth 1986, S. 27. 
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gerade in der Reformation propagandistisch eingesetzte Holzschnitt, vor allem 
aber das Selbstporträt schufen eine Ikonographie des herausragenden Einzelnen, 
die etwa Dürer und Holbein souverän zu bedienen verstanden. Dieser Einzelne 
schien sich aus seinen sozialen Zusammenhängen lösen zu können und für sich 
einzustehen. Er beherrscht buchstäblich das Bild und füllt jeden Rahmen aus. 
Drohte durch die zunehmend hemmungslose Politisierung der Reformation und 
Gegenreformation im Kern bereits deren Profanisierung, so konnte der Künstler 
sich selbst in der Christus-Pose darstellen und zur bewunderungswürdigen, wenn 
nicht anbetungsfähigen Kultfigur werden. 

Komplexer verhalten sich die Dinge im Rationalismus nachscholastischer Prä-
gung, die der Aufklärung vorarbeitete. Als Thomas Wilson im England der 
Tudors seine Abhandlung ›Rule of Reason‹ veröffentlicht (1553)12), versteht er 
Vernunft als eine rein sprachlogische Qualität, die sich rhetorisch umsetzen lasse. 
Der bedeutende (freilich noch nicht ‚geniale‘) Redner verstehe sich darauf, so 
Wilson, die Substanz einer Sache freizulegen, indem er die um den Wesenskern 
angelagerten „predictables“, „accidents“ und „predicaments“ bloßstelle. Die Wahr-
scheinlichkeiten und Unwahrscheinlichkeiten einer Sache würden so definierbar 
und Zweideutigkeiten ausgeräumt. Vernunft ziele auf das Erreichen von „disam-
biguation“.13) 

In der englischen Tradition, die bekanntlich eine Grundlegung für den Ge-
niegedanken geliefert, aber auch für eine bis ins Parodistische reichende frühe 
Kritik an diesem Kult gesorgt hat, wozu selbst noch die Erscheinung des Snob 
oder Dandy gehört, die das Geniale als affektierte gesellschaftliche Rolle perfor-
mativ auslebten, in dieser englischen Tradition also bewegte sich Francis Bacon 
in seinen ›Essays‹ zwar noch auf dem Boden der rhetorischen Logik eines Wilson; 
ihm ging es jedoch bereits um eine freie Handhabung dieser Denkstilmittel. Zwar 
gebraucht auch Bacon noch nicht den Begriff des Genies, doch zeigen seine ›Essays‹ 
(1597), die ihrerseits Montaignes ›Essais‹14) von 1580 (I–II) beziehungsweise 1588 
(III), verpflichtet sind, dass gerade das Phänomen der Ambiguität oder der „Si-
mulation and Dissimulation“15), also der Täuschungs- und Entlarvungsmomente, 
eines besonderen Kopfes bedürfe, um sicher damit umzugehen. In der Kritik des 
Scheins, sogar der in der Rhetorik verbreiteten „vanité des paroles“ weiß sich Bacon 
mit Montaigne durchaus einig. Die toposhafte vanitas-Kritik des späten 16. und  
17. Jahrhunderts impliziert, dass der wirkliche Kopf, ein Leonardo, Galilei oder 

12) Thomas Wilson, The Rule of Reason Containing the Art of Logic. Reprint. Kessinger  
Publishing, Whitefish MT 2003. 

13) Vgl. dazu: Albert J. Schmidt, Thomas Wilson and the Tudor Commonwealth. An Essay in 
Civic Humanism, in: Huntington Library Quarterly. Vol. 23, No. 1 (Nov., 1959), S. 49–60. 

14) Michel de Montaigne, Essais. Chronologie et introduction par Alexandre Micha, 
Paris 1969; Montaigne, Essais. Erste deutsche Gesamtübersetzung von Hans Stilett, 
Frankfurt/M. 1998. 

15) Francis Bacon, Essays, edited by Michael J. Hawkins, London/Vermont (1913) 1994, S. 
14–16. 
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Newton also, dergleichen Eitelkeiten nicht nötig habe. Schon 1711 hatte dann 
Joseph Addison in einem  ›Spectator‹-Artikel Ursache, das Genie-Gerede zu kariki-
eren: „There is no Character more frequently given to a Writer, than that of being 
a Genius. I have heard many a little Sonneteer called a fine Genius. […].“16) Was 
Bacon schon für das Wort „fame“ beklagt hatte, traf offenbar nun auch für das 
„Genie“ zu: Die Dichter schrieben es sich selbst zu, machten es im Sinne Montaig-
nes ‚eitel‘ oder wie Bacon sagte, zum „Monster“.17) 

Doch die Substantialisierung des Diskurses über das Genie ließ nicht lange auf 
sich warten und erfolgte abermals von England aus. Edward Young vollzog sie in 
seinen ›Conjectures on Original Composition‹ (1759), die bereits ein Jahr später 
in deutscher Übersetzung vorlag.18) Die Wirkung von Youngs Überlegungen 
schlug sich vor allem in einer fundamentalen Kritik an der Nachahmungsästhe-
tik nieder. Die „Natur“ wurde zur Instanz der künstlerischen Hervorbringung 
erklärt. Als zentral hierfür erwies sich Youngs These, nach der die Natur uns 
alle „als Originale“ auf die Welt bringe. Und weiter in der durchaus getreuen 
Erstübersetzung: 

Nicht zwey Gesichter, nicht zwo Seelen sind voneinander vollkommen ähnlich; alle tragen 
vielmehr das sichtbare Unterscheidungs-Zeichen der Natur an sich. Da wir nun als Originale 
gebohren werden, wie kömmt es doch, daß wir als Copien sterben? Die Nachahmung, der Affe, 
der sich immer darein mischet […] ergreifet die Feder und streichet das Unterscheidungs-Zeichen 
der Natur aus, zerstöret ihr schönes Vorhaben und vernichtet die ganze Individualität der Seele.19) 

In der Bemühung um Aufklärung über die Natur des Genies, die in Kants 
›Kritik der Urteilskraft‹ (1790) gipfelt, gerät die Vernunft in einen akuten Erklä-
rungsnotstand, den Kant nur bestätigen kann, da „der Urheber eines Produkts, 
welches er seinem Genie verdankt, selbst nicht weiß, wie sich in ihm die Ideen dazu 
herbei finden.“ Auch habe er es nicht seiner Gewalt, so Kant weiter, „dergleichen 
nach Belieben oder planmäßig auszudenken, und anderen in solchen Vorschriften 
mitzuteilen, die sie in Stand setzen, gleichmäßige Produkte hervorzubringen.“20) 
Mit anderen Worten, das Genie kann sich nicht wirklich selbst bestimmen; seine 
Anlagen, sein ihm nicht wirklich bewusstes Können verschulden im Grunde seine 
Unmündigkeit, da es nichts für seine Hervorbringungen könne. 

Selbst im weiteren Umfeld der sonst betont nüchtern gelagerten schottischen 
Aufklärung spielte die Genie-Ideologie eine zunehmend wichtige Rolle, wie das 
Beispiel von deren neben Robert Fergusson wichtigstem Vertreter, James Beattie 

16) In: The Spectator, by Joseph Addison, Richard Steele, and others, ed. by G. Gregory 
Smith. Vol. I, London, New York 1954, S. 482. 

17) Bacon, Essays (zit. Anm. 15), S. 152. 
18) Edward Young, Gedanken über die Original-Werke. Aus dem Englischen von H. E. von 

Teubern. Nachdruck Heidelberg 1977.
19) Ebenda, S. 66. 
20) In: Immanuel Kant, Werke in zehn Bänden, hrsg. von Wilhelm Weischedel, Darm-

stadt 1983, Bd. 8, S. 406f. 
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(1735–1803), belegt. Sein bedeutendstes, zur Werther-Zeit entstandenes Epos, ›The 
Minstrel; or: The Progress of Genius‹ (1771 und 1774) wurde zum Programm, wie 
schon der erste Abschnitt des Vorworts belegt: 

The design was, to trace the progress of a Poetical Genius, born in a rude age, from the first 
dawning of fancy and reason, till that period at which he may be supposed capable of appearing 
in the world as a minstrel, that is, as an itinerant Poet and Musician; – a character, which, 
according to the notions of our fore-fathers, was not only respectable, but sacred.21) 

Das solchermaßen geheiligte, aber auch mit einer poetischen Genealogie aus-
gestattete Genie stellt sich als Medium eines autonomen Schaffens dar, wobei der 
Verfasser eines derartigen Epos nahelegt, nicht nur über ein Genie zu handeln, 
sondern dadurch auch selbst zu einem zu werden. Wenn Lichtenberg zu dieser 
Zeit „Trostgründe für die Unglücklichen, die keine Original-Genies sind“, sam-
meln möchte22), dann hätte er auch Grund, die Genies ob ihrer Abhängigkeit 
von ihrem schöpferisch Unbewussten zu trösten. Erst Jean-Paul Sartre wird in 
seinem bemerkenswerten Versuch über Tintoretto (1964) behaupten, Genie zeige 
sich gerade daran, ob einer wie Tintoretto in der Lage sei, sich dem Geniekult 
gegenüber dadurch indifferent zu verhalten, dass er den Stil der anderen einfach 
übernehme, in dessen Fall jener Veroneses und Titians. Ein unmittelbares Echo 
auf die zuvor zitierte Position Kants findet sich in einem Brief von Schiller an 
Goethe, und zwar vom 23. August 1794. In ihm konstatiert Schiller, das Genie 
sei sich immer selbst das größte Geheimnis.23) Im Genialischen ließen sich dem-
entsprechend der spekulative und intuitive Geist, das Einheitsstreben des einen 
und die Tendenz zur Mannigfaltigkeit des anderen verbinden. Poetisch gesagt: 
„Mit dem Genius steht die Natur in ewigem Bunde, | Was der eine verspricht, 
leistet die andre gewiß.“24) Im „Genie“-Kapitel seiner ›Vorschule der Ästhetik‹ 
(1804/1813) verschaffte Jean Paul dieser Konstellation durch eine klangvolle 
Metapher gebührend Aufmerksamkeit: „Nur das einseitige Talent gibt wie eine 
Klaviersaite unter dem Hammerschlage einen Ton; aber das Genie gleicht einer 
Windharfen-Saite; eine und dieselbe spielet sich selber zu mannigfachem Tönen 
vor dem mannigfachen Anwehen.“25) Jean Paul bemühte sich darum, der Ver-
wechslung von Genie und Virtuose entgegenzuwirken. Die genialen Künstler, 
er schließt Dichter, Maler, Tonkünstler, „ja den Mechaniker“ ein, verfügten im 
Gegensatz zum Virtuosen über ein Organ, das „ihnen die Wirklichkeit zugleich 

21) James Beattie, The Minstrel; or: The Progress of Genius. Edinburgh 1805; Projekt  
Gutenberg: http://www.gutenberg.org/files/27221/27221-h/27221-h.htm (12.08.2014).

22) Zit. nach: Jochen Schmidt, Die Geschichte des Genie-Gedankens in der deutschen Lite-
ratur, Philosophie und Politik: 1750–1945, 2 Bde., Darmstadt 1985, Bd. 1, S. XIV. 

23) In: Johann Wolfgang Goethe, Briefwechsel mit Schiller, hrsg. von Karl Schmid,  
2. Aufl., Zürich 1960, S. 15. 

24) In: Friedrich Schiller, Sämtliche Werke in fünf Bänden, hrsg. von Gerhard Fricke 
und Herbert G. Göpfert, 8., durchges. Aufl., München1987, Bd. 1, S. 247. 

25) Jean Paul, Vorschule der Ästhetik. Nach der Ausgabe von Norbert Miller hrsg., text-
kritisch durchges. und eingel. von Wolfhart Henckmann, Hamburg 1980, S. 56 (§ 12).
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zum Gegenstande und zum Werkzeuge der Darstellung zuführt“ und ihnen somit 
als Material und Darstellungsform erschließt.26) 

Die Genie-Ästhetik in der Spätaufklärung, dem Sturm und Drang, der frühen 
Klassik und Frühromantik lässt sich zum einen mit dem Bedürfnis erklären, das 
zum poetischen Naturereignis stilisierten ‚Phänomen Shakespeare‘ zu begreifen; 
zum anderen äußert sich darin ein gewandeltes Verständnis von künstlerisch rea-
lisierter, aber sozial meist unverträglicher Subjektivität. Noch bei Richard Rorty 
sollte das Problem Subjektivität vor diesem Hintergrund als Problem und schlech-
tes Gewissen des politischen Liberalismus Erwähnung finden: „There is no way to 
bring self-creation together with justice at the level of theory“.27) 

Doch dieser „self-creation“, auch wiederholten Selbsterfindung, die so wesent-
lich mit der Genie-Ästhetik verbunden ist, hatte schon, was überraschen mag an-
gesichts seiner eigenen überbordenden Phantasie, Jean Paul ganz im Sinne Herders 
Zügel angelegt. Zum Genie gehöre „Besonnenheit“, „Mäßigung“ im richtigen 
instinkthaft zu erfassenden Augenblick. Voraussetzung dieser Besonnenheit sei, 
so Jean Paul, „ein Gleichgewicht und ein Wechselstreit zwischen Tun und Leiden, 
zwischen Sub- und Objekt“.28) Dies erinnert an das klassische ins Ästhetische über-
führte ethische Maß, die aristotelische μεστες. Doch legte Jean Paul gleiches Ge-
wicht auf den „Instinkt oder Trieb“ als dem „Sinn der Zukunft“, wie er schreibt29), 
dessen sich das Genie frei zu bedienen wisse. 

Zwischen den vielfältigen, meist kunstideologisch begründeten Auffassungen 
über das, was das Geniale sei, zeichnete sich um 1800 folgende Synthese ab: ein 
Genie verfüge souverän über sein Talent, das es gleichsam in einen Aggregatzu-
stand zu versetzen verstehe; das bedeutet, es könne – in höchstem Maße inspiriert –  
handeln, wobei dieses Handeln noch vorrangig auf das Hervorbringen von Kunst 
bezogen war. Durch Autobiografien und Bildungsromane inszeniert sich die von 
Fichte philosophisch legitimierte radikale Subjektivität als Spiegelbild des genialen 
Einzelnen. Noch bei Friedrich Gundolf und Max Kommerell sollte diese Kon-
zeption nachwirken und dem Dichter eine geistig-gesellschaftliche Führungsrolle 
zuschreiben, die gerade in ihrer anti politischen Attitüde eminent politisch wirkte. 
Zu denken wäre auch an die Art, in der 1921 der indische Dichter Rabindranath 
Tagore in Berlin und München empfangen wurde, als exotisches Dichter-Genie, 
der jedes Yogi-Klischee zu bedienen schien und als weltpoetischer Guru von der 
Presse und frenetisch begeisterten Menschen gefeiert wurde, die sich in Berlin 
um Einlass zu Tagores Veranstaltungen prügelten.30) Tagore dürfte wohl die erste 

26) Ebenda. 
27) Zit. nach: Daniel Born, Private Gardens, Public Swamps. Forster and the Psychology 

of Edwardian Culture. Howards End and the Revaluation of Liberal Guilt, in: Novel. A 
Forum on Fiction 25 (1992), No. 2, S. 141–159, hier: S. 143. 

28) Jean Paul, Vorschule (zit. Anm. 25), S. 56f. (§ 12). 
29) Ebenda, S. 60 (§ 13).
30) Vgl. dazu: Stefan Zweig, Rabindranath Tagores ›Sadhana‹, in: Ders., Das Geheimnis des 

künstlerischen Schaffens. Essays, hrsg. von Knut Beck, Frankfurt/M. 1984, S. 179–187. 
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global operierende charismatische Pop-Ikone mit poetisch- genialem, von W. B.  
Yeats in seinem Vorwort zu den ›Gitanjali‹, die Tagore 1913 den Literaturnobel-
preis eingebracht hatten, beglaubigtem Anspruch gewesen sein. 

Um 1800 nun hatte sich auch eine erweiterte Ikonographie des Genies etabliert. 
Die Prometheus-Gestalt stellt eine Verbindung her zwischen dem Genie und 
dem Aufbegehren, der Revolte, von Goethes früher ›Prometheus‹-Hymne bis zu 
Beethovens Ballettmusik ›Die Geschöpfe des Prometheus‹ und Shelley Dichtung 
›Prometheus Unbound‹. Das Genie versteht sich in diesem aktualisierten Mythos 
als Heros der Selbstentfesselung. Als Schiller im März 1801 noch einmal Goethe 
gegenüber zu einer poetologischen Selbstbestimmung ausholt und das Besondere 
des Poeten, den er sogar im wörtlichen Sinne des ποειν als „Macher“ bezeichnet, 
dadurch kennzeichnet, dass allein dieser in der Lage sei, „seinen Empfindungszu-
stand in ein Objekt zu legen, so, daß dieses Objekt mich nötigt, in jenen Empfin-
dungszustand überzugehen“ und quasi lebendig auf den Leser einwirke31), kontert 
Goethe mit einer Bemerkung, die seiner Prometheus-Zeit entstammte; spricht er 
doch sogleich vom Genie, dem er ein Handeln aus dem Unbewussten attestiert. 
Und weiter schreibt Goethe: 

Der Mensch von Genie kann auch verständig handeln nach gepflogner Überlegung aus Über-
zeugung; das geschieht aber alles nur so nebenher. Kein Werk des Genies kann durch Reflexion 
und ihre nächsten Folgen verbessert, von seinen Fehlern befreit werden; aber das Genie kann sich 
durch Reflexion und Tat nach und nach dergestalt hinaufheben, daß es endlich musterhafte Werke 
hervorbringt. Je mehr das Jahrhundert selbst Genie hat, desto mehr ist das einzelne gefördert.32)

Musterhafte Werke – das bedeutet aber auch, das Genie verführt zwangsläufig 
zur Nachahmung, zum Epigonentum, mithin genau zu dem, was es für sich selbst 
als Zumutung entrüstet von sich weist. Doch werden diese rein ästhetischen Kreise 
bereits im ersten Jahrfünft des 19. Jahrhunderts empfindlich gestört, und zwar 
durch das Phänomen Napoleon. Seine politisch-ästhetische Selbstinszenierung ge-
fällt sich in Macht exponierender Äußerlichkeit, die der scheinhaften Machtemble-
matik freilich zunächst Substanz verleihen kann. Napoleons Selbstermächtigung, 
keiner spürt dies genauer als Beethoven, setzt den ästhetischen Genieglauben ins 
Machtpolitische um, auch um den Preis, die bürgerliche Freiheit einerseits durch 
den Code civil zu sichern, sie aber andererseits durch aggressive Machtpolitik auch 
wieder zu vergewaltigen. Goethe spielt – nur halb im Scherz – für sich selbst ein 
bizarres Szenarium durch. Im August 1806 vermerkt er im Tagebuch ein kleines 
Gedankenexperiment, das Napoleons „subjektiv-charismatische Legitimation“33) 
als Konsequenz der eigenen Autonomievorstellung des Genies deutet: „Unterwegs 
politisiert und neue Titel Napoleons ersonnen. Spaß von subjektiven Prinzen. 
Ferner Fichtes Lehre in Napoleons Taten und Verfahren wiedergefunden.“34) Die 

31) Goethe, Briefwechsel mit Schiller (zit. Anm. 23), S. 851 (Brief vom 27. März 1801).
32) Ebenda, S. 854 (Brief vom 3. April 1801). 
33) Schmidt, Geschichte des Genie-Gedankens (zit. Anm. 22), Bd. 1, S. 451. 
34) Zit. nach ebenda. 
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ironische Tonlage spricht gegen das, was gemeinhin über Goethes Napoleon-
Verehrung bekannt ist, nämlich ihn als ein Genie der Tat zu sehen. Sie spielt auf 
Napoleons Neigung an, Satrapen zu ernennen, also Epigonen seiner Macht, quasi 
Karikaturen und Nebenfiguren seiner charismatisch besetzten eigenen Rolle. 

Wie man dies auch werten mag, die Erscheinung Napoleons politisierte die 
Vorstellung vom Genie europaweit ebenso unwiderruflich, wie es das Charisma 
als Mittel der Selbstermächtigung sanktionierte.35)

Gleichzeitig aktivierte sich die Rede vom Helden neu, und zwar gerade im Wi-
derstand gegen Napoleon in Gestalt des Nationalheros – von der Arminius-Ge-
stalt bis zu Andreas Hofer. Doch auch die Natur, vor allem die Sonne, sieht sich 
ästhetisch als heldenhaft verklärt; das geschieht paradigmatisch in Beethovens 
viertem Lied aus dem Zyklus op. 48 „Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre“, 
komponiert wohl um 1801/02, das durch als ‚majestätisch‘ gekennzeichnete, 
militärisch wirkende tonische Triaden eine Resakralisierung der Natur geradezu 
erzwingen will und zur Apotheose der heldengleichen Sonne führt. Beethoven 
scheint hier die vergöttlichte Natur und den Zeitgeist miteinander rivalisieren 
zu lassen. 

Doch es sollte bis 1840 dauern, bevor das Heldische und die Heldenverehrung 
vor dem Hintergrund der Genie-Tradition auf europäischer Bühne verhandelt 
werden sollte, und zwar durch Thomas Carlyle in seinen öffentlichen Vorlesungen 
›On Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History‹. Da passte es buchstäblich 
ins Bild, dass Ludwig I. von Bayern bereits 1830 die Walhalla bei Regensburg als 
nationale Genie-und Heldenstätte in Auftrag gegeben hatte, zwölf Jahre danach 
fertig gestellt von Leo von Klenze. William Turner schuf 1843 das bekannte, 
emphatisch anti-heroische Gemälde von der Eröffnung der Walhalla, in dem sich 
der Tempelbau in Licht und Schleiern aufzulösen scheint und die bürgerliche 
Ausflugsgesellschaft weitab auf dem gegenüberliegenden Ufer der Donau ironi-
scherweise, bedenkt man den Anlass, sich geschichtsvergessen vergnügt. 

Carlyle praktiziert und zelebriert die Fusionierung von Mythos und Politik 
und führt, sich auf Hegels Weltgeist berufend, wie später Gobineau, „den mythi-
schen Helden als Subjekt in die Geschichte ein“.36) Die Skala der Großen reicht 
bei Carlyle von Odin über Mahomet, Dante, Shakespeare bis Luther, John Knox, 
Cromwell, Rousseau und Napoleon, wobei seine fünfte Vorlesung, die hier von 

35) Noch in der Mitte des 20. Jahrhunderts findet sich dazu jedoch auch eine makaber ironische 
Variante, wenn wir an das zwar positiv gemeinte, aber doch problematische Wort Thomas 
Manns vom Charisma des „Rollstuhl-Caesaren“ Franklin Delano Roosevelts denken. Zit. 
nach: Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann, der Amerikaner. Leben und Werk im ameri-
kanischen Exil 1938–1952, Frankfurt/M. 2011.

36) Ernst Cassirer sollte diese Entwicklung als Verhängnis diagnostizieren, weil durch eine 
solche Personalisierung die ethische Rückbindung des Handelns und damit auch die 
sittliche Fundierung der Kultur Schaden genommen habe. Dazu: Heinz Paetzold, Die 
Symbolische Ordnung der Kultur. Ernst Cassirers Beitrag zu einer Theorie der Kulturent-
wicklung, in: Dorothea Frede und Reinold Schmücker (Hrsgg.), Ernst Cassirers Werk 
und Wirkung. Kultur und Philosophie, Darmstadt 1997, S. 178. 
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besonderem Interesse ist, ausdrücklich vom „Hero as Man of Letters“ handelt.37) 
Carlyle beruft sich in seiner Bestimmung des heldischen Einzelnen auf Fichtes 
Schrift ›Über das Wesen des Gelehrten‹, in der dieser das Priestertum des geistigen 
Menschen etabliert habe. Durch den „Man of Letters“ werde die göttliche Weltidee 
im Wort Manifest (237). Von Odins Runen bis zum Buchdruck von Gutenberg 
und Caxton erstrecken sich die Bemühungen, ein Überlieferungsmedium für das 
Wort zu schaffen, in dem die, wie Carlyle sagt, „soul of the whole Past Time“ liege. 
(240) Er fragt dann nicht, wer etwa die St Paul’s Cathedral erbaut, sondern was 
diesen Bau in Gang gesetzt habe. Seine Antwort: das Alte Testament („that divine 
Hebrew Book“, 241). Das Buch als Genie oder Held einer Kultur stellte Carlyle 
neben die großen Handelnden. Für Carlyle eher überraschend, dass er behauptet: 
„Literature is our Parliament too. Printing, which comes necessarily out of Writ-
ing, I often say, is equivalent to Democracy: invent Writing, Democracy is inevi-
table“ (244). Geist ist Macht, die sich aber aufgrund ihres Mediums pluralisiert. 
Carlyle, so kompromisslos er den Utilitarismus zu bekämpfen versucht, anerkennt 
doch die materiellen Grundlagen der Kultur, die freilich der Geist des Einzelnen 
durchdringen müsse, damit sie zur tradierbaren Form werden können. 

Carlyle stellt sich dabei dem Gegensatz von urbanem Massenphänomen und 
dem Anspruch, der eigenen These von der Triebkraft des Einzelnen in der Kultur-
entwicklung gerecht zu werden. Er versucht dies mit einer Art Gedankenkraftakt, 
der sich wie folgt präsentiert: 
This London City, with all its houses, palaces, steamengines, cathedrals, and huge immeasur-
able traffic and tumult, what is it but a Thought, but millions of Thoughts made into One; – a 
huge immeasurable Spirit of a Thought, embodied in brick, in iron, smoke, dust, Palaces, Parlia-
ments, Hackney Coaches, Katherine Docks, and the rest of it! Not a brick was made but some 
man had to think of the making of that brick. (245) 

Carlyle sucht nach Verkörperungen des Weltgeistigen, nach realen und zu-
gleich symbolischen Objekten und Formen in einer Moderne, in der sich die Be-
standteile des Ganzen, auch die Technik, die Dampfmaschinen, der Verkehr, das 
Eisen drohen zu verselbständigen. An dieser Stelle in Carlyles fünfter Vorlesung 
über ›Heroes and Hero-Worship‹ ist offensichtlich, wie bemüht er bleibt, urbane 
Phänomene, Embleme der zivilisatorischen Moderne doch noch auf das Eine zu 
verpflichten, was an sich angesichts der sozialen Verhältnisse, denen er sich gegen-
übersieht, ein heroischer Akt genannt werden muss. 

Carlyles eigentlicher genialer Heros hieß Goethe; sein Antiheld ist der zur 
„World-Machine“ gewordene Weltgeist, der sich aufzulösen droht in „triviality, 
formulism and Commonplace“ (250). Er spricht warnend von einer Welt, in der 
die tote Mechanik regiert und die Gravitation zum Gott erklärt wird (251). Dem 
hält er das quasi Heldenhafte einer die falschen Götter entzaubernden Kulturkritik 
entgegen, als deren erster Prophet er sich durchaus empfiehlt. 

37) Die folgenden Textstellen werden nach dieser Ausgabe zitiert: Thomas Carlyle, Selected 
Writings, edited with an Introduction by Alan Shelston, Harmondsworth 1980. 
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Der Carlyle-Leser und -Kritiker, Friedrich Nietzsche, er sollte ihn in der ›Göt-
zen-Dämmerung‹ als einen „heroisch-moralischen“ Interpreten „dyspeptischer 
Zustände“ bezeichnen, einen „Rhetor aus Not“, der als verkappter Atheist durch 
die Verehrung von Menschen starken Glaubens „etwas in sich betäubt habe“, 
Nietzsche also entwarf in ›Menschlisches, Allzumenschliches‹ die wohl einge-
hendste Kritik des „Cultus des Genies“, die hier abschließend etwas eingehender 
betrachtet werden soll.38) Sie findet sich im Vierten Hauptstück „Aus der Seele der 
Künstler und Schriftsteller“. Auch wenn diese Kritik später im ›Zarathustra‹, der 
›Morgenröthe‹ und der ›Fröhlichen Wissenschaft‹, von ›Ecce homo‹ zu schweigen, 
vom Bekenntnis zum Freigeistigen abgelöst und in der Genealogie der Moral in 
eine Moralität des freien Geistes übergeführt wird39), dieser geniekritische Ansatz 
in ›Menschliches, Allzumenschliches‹ entwirft vor dem Horizont der europäischen 
Kulturgeschichte eine am Prinzip der Selbstkritik orientierte Künstlerpsychologie, 
die freilich bereits die „Abendröthe der Kunst“ (KSA 2, 186), also ihr selbst-
verklärendes Ende in sich trägt. Wie auch später bleibt Nietzsches ambivalentes 
Verhältnis zum Phänomen Napoleon der entscheidende Referenzpunkt im Bereich 
des politisch Charismatischen; doch scheint diese ganze Serie von Aphorismen, 
die sich auf das Genie-Problem beziehen, durch etwas anderes ausgelöst worden 
zu sein, was Aphorismus 155 verrät: die Veröffentlichung der Notizbücher Beet-
hovens. Nietzsche ersieht daraus, dass der Komponist „die herrlichsten Melodien 
allmählich zusammengetragen und aus vielfachen Ansätzen gewissermassen aus-
gelesen hat“ (KSA 2, 146). Daraus folgert er: „Alle Grossen waren grosse Arbeiter, 
unermüdlich nicht nur im Erfinden, sondern auch im Verwerfen, Sichten, Umge-
stalten, Ordnen“ (KSA 2,147). 

Das ist die Keimzelle seiner kritischen Überlegungen zum Geniehaften in der 
Entwicklung der Kultur und der Künste. Nietzsche spricht vom „Verhängniss der 
Grösse“, das sich darin äußere, dass „das Vorbild des Grossen die eitleren Naturen 
zum äusserlichen Nachmachen oder zum Überbieten“ reize, das Epigonale fördere 
(KSA 2, 148f.). Der „Cultus des Genius“ sei ein Zeichen der Eitelkeit und der 
Verweigerung, sich mit dem Werden eines Werkes auseinanderzusetzen. Immer 
begnüge man sich mit dem Konsum des schon Fertigen. Er spricht sogar davon, 
dass der Schein der Vollkommenheit eines Werkes „tyrannisire“ (KSA 2, 152). Er 
verweist – wie Schiller in seinem zitierten Brief an Goethe – auf das Handwerk-
liche in der Kunst, auf die Notwendigkeit unablässigen Entwerfens, probeweisen 
Erzählens und des Exzerpierens „aus einzelnen Wissenschaften“, und zwar vor-
nehmlich alles dessen, wie er bezeichnenderweise sagt, „was künstlerische Wir-
kung macht“ (KSA 2, 153). Hart geht er mit dem „Aberglauben vom Genie“ ins 
Gericht, den er zutreffenderweise als Ersatzreligion entlarvt, deren größte Gefahr 

38) In: Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Einzel-
bänden, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 1988, Bd. 2,  
S. 154–156 (= KSA 2). 

39) Schmidt, Geschichte des Genie-Gedanke (zit. Anm. 22), Bd. 2, S. 127–168, bes. S. 162ff. 
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für den Menschen darin liege, vor sich selbst zu erschaudern, „sei es nun jener be-
rühmte Cäsaren-Schauder oder der hier in Betracht kommende Genie-Schauder; 
wenn der Opferduft, welchen man billigerweise allein einem Gotte bringt, dem 
Genie in’s Gehirn dringt, so dass er zu schwanken und sich für etwas Übermensch-
liches zu halten beginnt“ (KSA 2, 154). Die Folgen für das ‚Genie‘ seien „das 
Gefühl der Unverantwortlichkeit“ gepaart mit dem Verlust der Selbstkritik, die 
Nietzsche die „Schwungfeder im eigenen Gefieder“ nennt (KSA 2, 155), und ein 
bloßes Liebäugeln mit selbstbestätigender Wirkung statt Arbeit an der Substanz. 
Nietzsches Beispiel heißt einmal mehr Napoleon, der am Ende an seiner Selbst-
verblendung gescheitert sei. Wenn er später in der ›Götzen-Dämmerung‹ (KSA 
6, 120) mit Bezug auf Emerson und Carlyle ein Wort Lope de Vegas zitiert („yo 
me sucedo a mi mismo“, und zwar aus seinem Stück ›Der Spiegel und die Maske‹, 
also: ‚ich geschehe mir selbst‘), dann wäre dies bereits hier in ›Menschliches, All-
zumenschliches‹ angebracht gewesen, um die Selbstbezüglichkeit des Geniekults 
zu kritisieren. Den „Genius der Cultur“ dagegen beschreibt Nietzsche in ›Mensch-
liches, Allzumenschliches‹ in einer Art ernsthafter Karikatur, sieht er in ihm doch 
einen „Jemand“, der die „Lüge, die Gewalt, den rücksichtslosesten Eigennutz“ so 
sicher als seine Werkzeuge handhabe, dass sich in ihm nur ein „böses dämonisches 
Wesen“ erkennen lasse. Doch sei dieser „Genius der Cultur“ – oder in Goethes 
Sinne „des Jahrhunderts“ – eben auch ein „Centaur, halb Thier, halb Mensch“ mit 
„Engelsflügeln am Haupte“ (KSA 2, 202). Ein widersprüchliches Wesen also, eine 
prekäre Ausnahmeerscheinung, ein, wie er in der ›Morgenröthe‹ in nächster Nähe 
zu seiner These, die „Liebe zur Macht“ sei der „Dämon des Menschen“ (KSA 3, 
209), schreibt, „leibhafter und beseelter“ physiologischer Widerspruch“ in sich. 
Das Genie besitze „viele wilde, unordentliche, unwillkürliche Bewegung und 
sodann wiederum viele höchste Zweckthätigkeit der Bewegung“, zudem einen in-
neren Spiegel, „der beide Bewegungen neben einander und in einander, aber auch 
oft genug wider einander zeigt.“ 

Wohin aber führen dergleichen Bestimmungsversuche? Vielleicht zu jener 
Bezeichnung, die Baudelaire für Victor Hugo gefunden hat und die Nietzsche 
genüsslich zitierte: ein „Esel von Genie“ (KSA 11, 601). Oder zur Selbstparodie 
des heldischen Genies, die aufs Jahr am Ende des Jahrhunderts ihre musikalische 
Gestalt gewonnen hatte, nämlich in Richard Strauss op. 40, seiner Tondichtung 
›Ein Heldenleben‹, die als komische Selbstvorführung seine Tondichtungen ›Don 
Juan‹ (op. 20) und ›Till Eulenspiegels lustige Streiche‹ (op. 28) zu überbieten und 
jeden Gedanken an das Künstlerisch-Geniale scheinbar zu hintertreiben versuchte. 
Er leistete dies freilich in einem Medium, dessen magische, auf hörende Unterwer-
fung hin angelegte Macht genau jenen Glauben an das Außerordentliche in der 
Kunst bediente, den diese Kompositionen vorgeblich travestieren. Denn gerade 
von der ästhetischen Brechung des Geniehaft-Charismatischen, sie reicht von Jean 
Paul bis zu Straussens ›Till Eulenspiegel‹ und Chaplins Film ›Der große Diktator‹, 
geht ein Reiz aus, der in der Machtpolitik allenfalls im tragischen Scheitern von 
Größe – mit den bekannten verheerenden Konsequenzen – wirksam geworden ist. 
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Letzten Endes stehen wir hier vor Wahrnehmungsfragen und ästhetisch-
politischen Einschätzungen, in deren erinnernder Verknüpfung und pointierter 
Vergegenwärtigung Balzac, wir erinnern uns, die eigentliche Leistung des poe-
tischen Genies gesehen hatte. Diese Definition des ‚Centauren‘ namens Genie ist 
unverfänglich genug, um als Beschreibungsform des außergewöhnlichen Schaf-
fensprozesses zu dienen. Unzweifelhaft verfänglich aber, verführerisch, was in 
solchermaßen inspirierten Schaffensakten entstehen kann. 

Oder wäre das Genie der Wiedergänger des toten oder von Roland Barthes für 
tot erklärten Autors?40) Diese Frage stellt sich inzwischen vor dem Hintergrund der 
elektronischen Medien, der Auseinandersetzung über die Urheberrechtsfrage41) im 
Internet mit erhöhter Dringlichkeit. Absorbiert der endlose Text im Internet nicht 
den Autor, das Subjekt? Gibt es noch eine individuelle Autorschaft?42) Sind die 
‚Genies‘ von heute allenfalls noch geschickte ‚user‘? Das „digitale Strömen“ und 
Strudeln der Texte habe das „Originalgenie des Abendlandes verschluckt“.43) Der 
„richtungslose Text im Internet“ sei „nun selbst das Allmächtige“, das Netz als 
Medium das jeden ‚user‘ Ermächtigende schlechthin.44) Das Subjekt, so ließe sich 
behaupten, sei Objekt des sich selbst fortschreibenden Textes geworden; es werde 
zum anonymen Niemand. 

Nochmals gefragt: Ist die seit 1990 wieder Aufmerksamkeit zuwachsende 
‚Rückkehr des Autors’45) unter den radikal gewandelten medialen Bedingungen 
des Strömens von Codes, Daten und Zeichen allenfalls die Rückkehr eines Ge-
spenstes? Wenn das ‚Genie‘ in erster Linie vom Gedächtnis und seiner Aktivierung 

40) Roland Barthes, Der Tod des Autors, in: Fotis Jannidis, Gerhard Lauer, Matias 
Martinez, Simone Winko (Hrsgg.), Texte zur Theorie der Autorschaft (= RUB 18058), 
Stuttgart 2003, S. 185–193. Dazu die Replik von Michel Foucault: Was ist ein Autor?, in: 
ebenda, S. 198–229. – Vgl. auch: Sean Burke, The death and return of the author. Criti-
cism and subjectivity in Barthes, Foucault and Derrida, Edinburgh University Press 1998, –  
sowie: Adrian Wilson, Foucault on the “Question of the Author”. A Critical Exegesis, in: 
The Modern Language Review 99, 2 (April 2004), S. 339–363. 

41) Vgl. u. a. David Lange, At Play in the Fields of the Word. Copyright and the Construction 
of Authorship in the Post-Literate Millennium, in: Law and Contemporary Problems, Vol. 
55, No. 2, Copyright and Legislation: The Kastenmeier Years (Spring, 1992), S. 139–151. 

42) Vgl. u. a. Florian Hartling, Der digitale Autor. Autorschaft im Zeitalter des Internets, 
Bielefeld 2009. – Dazu auch: Christine Haynes, Reassessing “Genius” in Studies of 
Authorship. The State of the Discipline, in: Book History, Vol. 8, 2005, S. 287–320. 

43) Vgl. Thomas Assheuer, Tod des Autors, in: Die Zeit, 3. Mai 2012, S. 43. Assheuer referiert 
diese Position, teilt sie aber offenbar nicht. Denn er schließt seinen Artikel angemessen 
polemisch: „Sobald sie [die Menschen] das Netz verlassen, den täuschenden Schein des 
Egalitären und die Gleichheit der User, betreten sie das Reale, die soziale Welt der Kämpfe 
und der Ungleichheit, und dann sind sie wieder Subjekte aus Fleisch und Blut, wie die 
chinesischen Arbeitssklaven, die in einer modernen Hölle die Computer für Apple und 
Co. zusammenlöten, wenn sie sich nicht gerade aus Verzweiflung vom Fabrikdach gestürzt 
haben.“

44) Vgl. Assheuer, ebenda. 
45) Vgl. u. a. Daniela Langer, Wie man wird, was man schreibt. Sprache, Subjekt und Auto-

biographie bei Nietzsche und Barthes, München 2005. 
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sowie ‚poetischen‘ Realisierung abhängt, wie Balzac behauptet hatte – wir haben 
es eingangs zitiert –, dann steht durch das Internet nun der Speicher schlechthin 
zur Verfügung. Doch gilt es hier einen entscheidenden Unterschied zum Ge-
dächtnis zu reflektieren, der, so offensichtlich er auch sein mag, in den entspre-
chenden Diskursen mehr und mehr verdrängt wird: Das Gedächtnis speichert 
Erfahrungswissen, aber es filtert auch durch das Vergessen, das Verlagern von 
Erfahrung und Empfindung in das Unbewusste. Und das eben fehlt dem Netz, 
das Nicht-Bewusste, da alles im Netz jederzeit präsent ist. Doch gerade diese 
Gedächtnis poetik46) zeichnet den ‚Urheber‘ aus. Sie ist ästhetisch reflektierbar im 
Rahmen eines Wechselspiels von Erinnern und Vergessen mit ihren jeweiligen hy-
briden Formen und transformierenden Gestaltungsmöglichkeiten. So wäre denn 
das ‚Genie‘ auch im Zeitalter des Digitalismus ein Genealoge und Generator von 
gedächtnisbedingten Formen, ein Siegelbewahrer und Aktivator menschlichen 
Vermögens. 

46) Vgl. dazu meinen Aufsatz: Weil wir sind, was wir erinnern. Überlegungen zu einer Mne-
montologie, in: Scheidewege 40 (2010/2011), S. 202–224. 




